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EL PSICOANALISIS COMO METODO Y COMO TECNICA (1)
I
Las notas que he preparado para hoy
van especialmente dedicadas a los estu-
diantes de psicologia, porque supongo
que la mayoria de mis oyentes 10 son.
Sirva esto de excusa ante los especia-
listas en psicoanalisis que se encuentren
en esta sala, ya que no deseo entrar
en una discusion de una teoria muy
complicada, sino simplemente departir
con eIlos sobre algunos puntos de vis-
ta fundamentales, sobre algunas cues-
tiones basicas,
l Que pas a en el psicoaniilisis? Me re-
riero al psicoanalisis practice, a la psi-
coterapia psicoanalitica. l Que pasa
aIli? Muchos de los que no conoeen
esta practica pOl' no haherla experi-
menta do en si ruismos, tienen la idea
de algo miigico, algo misterioso, algo que
a pesar de todas las explicaciones que
se puedan leer en los libros, recuerda
mas bien el magnetismo, la sugestion,
la hipnosis. Dicho sea de paso, esta ul-
tima categoria no es nada misteriosa.
La atraccion que el psicoanalisis ejer-
ce se debe en parte a un pensamiento
miigico. En el atractivo que los jovenes
sienten pOl' el psicoaniilisis hay una es-
peeie de proyeccion, pOl' 10 demas ine-
vitable. Alln mas, pienso (y espero que
los psicoanalistas que se encuentran en
Cielo de Ires conferencias dictadas por el )lrofesor
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la sala no me contradigan), que no se
Ilega a SCI' psicoanalista pOl' simple azar,
como tam poco se hace uno ingeniero, 0
arquitecto, 0 quimico pOl' razones pu-
ramente exteriores. Es evidente que
uno se hace psicologo (no hablemos
ahora del psicoanalista, sino del psico-
logo en general) no pOl' casualidad,
pOl' encontrarse con la psicologia en los
programas universitarios. El estudio de
una cieneia humana, muy particular-
mente del psicoanalisis, se busca cons-
cientemente -y con mas frecueneia
inconseientemente- en virtud de mo-
tivos raeionales que recubren razones
inconscientes; en realidad se husca una
respuesta a las propias dificultades, al
propio problema existeneial. Exageran-
do un poco, pienso que uno se hace
psicoanalista -no olvidemos que el
psicoanalisis es la psieologia de las mo-
tivaciones, con frecueneia sorprenden-
tes, y aiin ilogicas-s- que uno se haec
psicoanalista, repito y espero de nuevo
que los psicoanalistas no me contradi-
gan, senciIlamente porque es neurotico.
Creo que es una buena base, a condi-
cion de abandonarla luego en cuanto
sea posihle.
Ustedes saben que los periodistas, so-
bre todo en America del Norte, gustan
de haeer encuestas y preguntar: l pOl'-
que se ha hecho psicoanalista? Es una
pregunta embarazosa, porque no se puc-
de SCI' mu)' intimo con periodistas que
e~criben para un miIlon de leetores. La
respuesta adecuada seria: pOl'que he
sido 0 era un neurotico. Yo ereo, en
dec to, que todo psicoanalista busea la
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respuesta a sus propias dificultades. Eso
to tiene evidentemente su Iado negati-
vo, He observado muchos institutos de
psicologia, muchos grupos psicoanalfti-
ticos en el mundo y he visto con fre-
cuencia, que muchos de los candidatos
se Ianzana hacer estudios psioologicos
o de psicoanalisis porque son neurotic os
graves y no saben que hacer de su vida.
Buscan pOl' este medio eminentemente
racionaI una respuesta "a Ia medida"
para sus conflictos, 10 que evidente-
mente no consiguen. Creo que Ia for-
macion, min del psicologo universita-
rio, pero sobre todo del psicologo eli-
nico, del psiquiatra y del psicoanalista,
esta lIena de dificultades interiores.
Hay que encontrar pOl' sf mismo eI
punto de vista mas 0 menos adecuado
y es contra esta tarea de autoafirma-
cion contra Ia que se Ievanta eI pensa-
miento magico que arraiga tanto en eI
psicoanaIista como en el paciente. Cada
analiza do piensa que sera el psicoana-
lista quien modifique 10 que en el no
funciona, que sera eI psicoanalista, apa-
rentemente tan inactivo, quien trabaja-
ra magicamente en su Iugar, Pero este
deseo es como decir: "Iavame pero no
Inc mojes", en otras paIabras, una con-
tradiccion. Y, sin embargo, el paciente
medio cree que es eI psicoanalista quien
trabajara por el. Y esto no es cierto.
No digo que eI psicoanalista no traha-
je: por eI contrario, es una de las pro-
fesiones mas fatigantes que existen, uno
de los trabajos mas dificiIes y agota-
dores. Pero eI psicoanaIista no trabaja
visiblemcnte, porque es eI paciente mis-
mo quien. debe tomar conciencia de su
evoIucion; nadie Ie hara tomar con-
ciencia porque Ie diga esto es 10 que
has hecho y esto es 10 que has dejado
de hacer, he aqui 10 que deb eras hacer
en adeIante, etc. No, se trata mas bien
de un monologo frente a un testigo, mo-
noIogo que se convierte en diaIogo pre-
cisamente porque se hace frente a un
testigo. Aqui esta la dificultad ininteIi-
gibIe para quien no ha pasado porIa
experiencia del psicoanaIisis. Se piensa
que es soIamente un monoIogo, una in-
trospeccion, que el paciente debe re-
flexionar mucho sobre si Illismo, como
10 hacen todos cuantos tienen dificul-
tades intimas. En realidad este esfuer-
zo comienza ya en Ia pubertad: eI dia-
rio intimo de Ia joven es Ia prueba;
con el intenta objetivar sus dificulta-
des (que desgraciada soy, el no me ha
mira do !, ec.}, No se trata de moralizar.
Este diario intimo que lIeva Ia mayor
parte de las muchachas y algunos chi-
cos tamhien, es una terapia a veces ex-
celente y representa un ensayo de ob-
jetivacion de su vida interior, pero no
puede lIegar a constituir una verdade-
ra objetivacion, porque habIan solo
consigo mismos. En el psiooanalisis, en
cambio, aunque eI psicoanaIista no ha-
bIe mucho, de hecho se habIa ante aI-
guien y poco a poco se va uno dando
cuenta de que se esta lIevando a cabo
una accion social en eI verdadero senti-
do de Ia palabra. EI psicoanalisis, hay
que decirlo resueltamente, no es intros-
peccion ni magia, sino accion social
simbolizada pOl' un grupo de dos parti-
cipes y por cierto una accion social
muy complicada, dificil y Ienta.
Accion. psicoterapeutica del psicoiuui-
lisis.
(,En que se basa Ia eficacia del psico-
analisis, en que consiste su accion te-
rapeutica ? Justamente en el hecho de
que, a traves de esta aceion social den-
tro de este grupo de dos personas, eI
paciente va dandose cuenta paula tina-
mente de 10 inadecuado de sus reac-
ciones en un cuadro rigido que perma-
nece siempre igual a si mismo. Exte-
riormente el psicoanalisis no es muy
dramatico. Cuando experimentamos aI-
gun tipo de dificultad en nuestras re-
Iaciones amorosas, profesionaIes, finan-
cieras, estas dificultades se reflejan en
eI trato con nuestra mujer, nuestros co-
legas, nuestro jcfe de oficina, que a su
vez reaccionan de una manera vital y
quiza con no menos dificultades inti-
mas frente a nuestra conducta. En esta
red de acciones y reacciones, cs practi-
camente imposibIe darse cuenta de las
respuestas que son adecuadas y de las
que no 10 son. Esta manera de vivir los
conflictos frente a los otros no es en
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modo alguno una terapia, Para que
exista accion terapeutica, toma de con-
ciencia de mis aIienaciones psiquicas
y sociales debo vivir y tomar concien-
cia de ese fenomeno que se llama la
transjerencia; es decir, la repeticion de
mis reacciones caracterologicas neuro-
ticas en un cuadro fijo, delante de un
testigo; es necesario que el testigo sea
viviente, que no sea un libro, un dia-
rio; es necesario que yo este en rela-
cion social con alguien y que esta reIa-
cion se manifieste en forma indefini-
damente invariable. De ahi que el psi-
coanalista este sujeto a una regIa aiin
mas estricta que la del psicoanaliza-
do. La regIa de este es muy simple:
decir todo 10 que Ie pasa porIa ca-
beza sin huscar nada, sin controlar
ni cambial' nada. Ciertamente es una
regIa dificiI de vivir, pero muy fa-
ciI de entender. El psicoanalista, en
camhio, aparentemente condenado a
estar ahi y a fastidiarse y tomar oca-
sionalmente algunas notas, esta sujeto
a una regIa mucho mas dificiI de cum-
pIir y de entender, porque debe per-
manecer siempre igual a si mismo y ob-
servar una conducta que puede parecer
uu rito; pero esta regIa puc de ser para
el un mecanismo de defensa que cuhra
muy hien sus propias tendencias obse-
sivas 0 su timidez. Yo pi en so que 10
mas importante para el psicoanalista
no es el dominarse a si mismo a la ma-
nera oriental, como un yoga. No se
trata de controlarse suprillliendo toda
~spontaneidad, ni menos de poneI' siem-
pre una huena cara pase 10 que pas are.
Es necesario que esta igualdad de con-
ducta este garantizada -si es que se
puede garantizar algo en este lllundo-
pOl' su propia evolucion, es decir, que
cI psicoanalista dehe SCI' capaz de ana-
lizar y cOlllprender su propia contl'ihu-
cion a esta accion social del psicoana-
]isis.
Hablaha hace un momento de ]a
transferencia, de la repeticion de con-
ductas, fantasias y angustias del pa-
ciente en la accion social de psicoana-
Jisis. Pero no hay que olvidar (y tal
ha s.ido pOl' desgracia la tendencia du-
rante muchos afios} que el psico?na-
lista es tambien un hombre, que trene
un pasado, que casi sin excepcion ha
sido tamhien un neurotico.
Quien no tenga problemas puede ha-
cerse astronauta. Admiro mucho a los
astronautas y encuentro un cierto pa-
ralelismo entre descender a las profun-
didades de 10 humano y ascender a las
profundidades del cosmos. Pero el as-
tronauta no es un neurotico, 0 si 10 es,
csta contento con su neurosis, a la que
puede dar asi una hrillante salida. El
otro, en cambio, no esta contento con
su neurosis y busca compreuderse a
si mismo y hallar una respuesta antro-
pologica a sus conflictos humanos. Pa-
ra clIo no tiene otro camino que el de
analizarse. EI psicoanalista debe estar
10 mejor analizado posihle ; si no, en la
medida en que su propio comporta-
miento Ie sea opaco, correra el peligro
de falsear la situacion para ambos pro-
tagonistas. He aqui la respuesta a la
pregunta pOl' que es necesario el psico-
analisis estricto de todo psicoanalista.
Evidentelllente todo en el mundo es
amhivalente. Quien pretenda hacer psi-
coanalisis debe persuadirse de esta ver-
dad: no hay silllplementc negro 0 hIan·
co, sino que en todo hay un aspecto
positivo y otro negativo. Dehe aceptar
pues como inevitahle que aun el psi-
coanalisis en general l' el psicoanali-
sis del psi onalista en particular tiene
sus lagunas y su lado negativo. Los ana-
listas que cultivan aun el mito del "psi-
coanalista perfectamente analizado"
son gentes evidentemente mal analiza-
das, que se imaginan al hacer su psico-
analisis didaetico que reciben un sacra-
mento y miran a los otros pOl' encima
del hombro y los consideran como los
"pohres no analizados". No hay sacra-
mento psicoanalitico. Esta concepcion
magica pcrdura, sin emhargo, soterra-
da en muchos grupos.
Tra,nsferencia. y Contratransferencia
Como hemos visto, la transferencia
y la contratransferencia en la situacion
experimental del psicoanaIisis, repiten
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las Iormas de relacion especificas tan-
to del analista como del analiza do, con
todas las particularidades, alienaciones
y ahsurdos aparentes de esos compor-
tamientos. Como Ia situacion psicoana-
litica esta estrictamente delimitada, co-
mo permanece mas 0 menos Identica
a si misma (10 que no es el caso en las
situaciones habituales de Ia vida), se
puede aislar mas facilmente y revivir
las particularidades de Ia transferencia
(y de Ia contratransferencia}, Paulati-
namente se nota que Ia transferencia
(y Ia contratransferencia) obedecen a Ia
compulsion repetitiva. Ahora bien, Ia
situacion psicoanalitica permite una re-
gresion de 10 vivido por Ia transferen-
cia que se hace en esa situacion Iibre-
mente y repite el pasado. Es asi como
la transferencia puede ser onalizada.
La transferencia y Ia contratransfe-
rencia repiten pOl' tanto -en los fan-
tasmas- todos los comportamientos
precedentes; resumen y totalizan las
experiencias vivid as, es decir, todas las
impregnaciones que el sujeto ha recibi-
do de su familia en su infancia, y -a
traves de estas exigencias familiares-
las impregnaciones de Ia estructura so-
cial, puesto que Ia familia, a su turno
esta impregnada por Ia sociedad.
POl' tanto podemos distinguir tres as·
pectos principales en Ia transferencia (y
la contratransferencia) :
1) La repeticion de experiencias es-
trictamente individuales.
2) La repeticion de experiencias fa-
miliares, de los troquelados hechos pOl'
la familia.
3) Mas alla, la repeticion de expe-
riencias colectivas transmitidas por Ia
familia, que pertenece a una clase social
en una sociedad determinada y trans-
mite al niilo todos los pre.1uicios y las
maneras de sentir de esta sociedad. Ella
no transmite al niilo un "principio de
realidad" puro y abstracto, sino un
principio de realidad hist6rico, aliena-
do en la situacion particular de la fa-
milia en el seno de una clase social, y
que podemos ]Jamar con Herbert Mnr-
cuse el "principio de rendimiento so-
cial".
Observemos en seguida que el tercer
aspecto -no se trata, pOl' otra parte,
mas que de aspectos de una totalidad
general de comportamiento- es el mas
dificil de analizar pOl'que el analista
mismo represent a una clase social y el
mismo esta modelado por el "principio
de rendimiento" inherente a esta clase.
Historicamente, el psicoanahsis es el
producto de Ia burguesia, y casi siem-
pre el analista y el analizado son bur-
gueses que creen que el "principio de
rendimiento social" que se les ha ill-
culcalo es verdadera y metafisicamente
un "principio de realidad pura", cuan-
do se trata de un principio historico que
ya esta superado pOl' los hechos. Pienso,
no obstante, que mientras se toma con-
ciencia de esta particularidad, se debe-
ra continuar de todas maneras el traba-
.10"desmistificante" del psiooanahsis en
la direccion de una critica de las ideo-
logias burguesas pOl' las cuales ha sido
influido ...
A pesar de esta dificultad, el psico-
anal isis es, en esencia, dialectico e in-
terpersonal y puede ser desanollado en
esta direccion "intercolectiva" y social
porque ha comprendido que la persona
humana es el producto de todas sus ex-
periencias. Ahora bien, est as experien.
cias son, a su turno, el producto dc una
situacion concreta en una etapa histo·
. rica y economica.
Podemos afirmar pOl' tanto que, to-
mando conciencia de su papel critico
con respecto a todas las experiencias
concretas del hombre, el psicoamilisis
es verdaderamente personaJista, antro-
pologico: y puede llegar a ser social.
Pew hay que estar alerta. Justamen-
te se habla mucho de psicoterapia
"personales", "antropologicas", por
oposici6n al ]lsieoanalisis. Nunca se
alertara suficientemente a los estudian-
tes de psicologia contra estas concep-
ciones vagas y reaccionarias dc psicote-
rapias marcadas con etiquetas de un vo-
cabulario a la moda. Se trata casi siem-
pre de ideologias nacidas de una resis-
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tencia contra el trabajo crrtrco del psi-
coanalisis. Como pueden tales psi cote-
rapias cumplir un verdadero trabajo
critico, si ellas mismas son el fruto de
una resistencia contra la toma de con-
ciencia de las determinaciones huma-
nas, contra el analisis de la motivacion?
Partiendo de tales concepciones pseu-
do-personalistas y pseudo-antropologi-
cas, se insiste sobre el hecho de que di-
chas psicoterapias asumen mejor que el
psicoanalisis el encuentro personal del
terapeuta con su enfermo. Pues bien, yo
debo llamar tales psicoterapias, psico-
terapias "silvestres", psicoterapias mis-
tificadoras. En general son psicotera-
pias autoritarias, sugestivas, que no des-
cubren ahsolutamente nada de los mol-
deamientos y las motivaciones neuroti-
cas l POl' que? Pues porque elIas igno-
ran justamente los peligros y las difi-
cultades debidas a la transferencia y a
la contratransferencia. A la sombra de
las "relaciones personales" y del "en-
cuentro existencial", dan libre curso a
las ilusiones transferenciales y contra-
transferenciales y a las racionalizacio-
nes de la resistencia neurotica contra
la toma de conciencia.
Un cirujano decia que el no podia
operar "existencialmente", de una ma-
nera "personalista" porque entonces
presta ria atencion a las caracteristicas
privadas del opera do mas que a la ope-
racion ; trabajaria de una manera muy
distinta con una joven bonita que con
una mujer vieja ; con un hombre rico
que con un hombre pobre , .. El oerda-
dero personalismo consiste a veces en
hacer una cierta abstraccion de las pre-
ferencias person ales, en critical' las ten-
clencias person ales . .. La psicoterapia
no es cirugia y el encuentro psicoana-
litico es evidentemente nlUcho mas in-
terpersonal que el encuentro quirurgico.
El "paciente" es mucho mas "objeto"
en cirugia y muchD mas "persona" en
en psicoanalisis. Pero, no obstante, pien-
so con frecuencia en las palabras de
este cirujano!
Ustedes saben que un psieoanalista
no puede analizar a sus amigos, a sus co-
nocidos y menos min a los miembros de
su familia. Se exigen del psicoanalista
dos cosas: la idoneidad y una distancia
que justamente puede parecer imper-
sonal. POl' una paradoja que ustedes
comprenderan ahora, es la gar anti a de
un trabajo verdaderamente "personal"!
El psicoanalisis no es encuentro de-
sordenado e intuitivo. POl' una parte, el
psicoanalista no es ni educador, ni di-
rector de conciencia ni menos aun au-
toridad tiranica, POl' otra parte no exis-
ten buenos tiranos, todos los tiranos son
malos. Esto es 10 que nosotros llama-
mos "psicoanalisis silvestre" que es pe-
ligroso y constituye una caricatura del
psicoanalisis.
EI Psicoiuuilisis Projano
No hay que confundir el "psicoana-
lisis silvestre" con 10 que se denomina
-con un termino impropio y muy de-
safortunado- el "peicoanalisis profa-
no". Cuando se hahla de "psicoanalisis
profano" se piensa en el psicoanalisis
hecho pOl' no-medicos, pOl' ejemplo psi-
cologos. Pero acaho de decirlo, este ter-
mino es desafortunado. Tanto el medi-
co como el psicologo pueclen muy bien
ser "profanos" en psicoanalisis, si no
han hecho una formacion psicoanaliti-
ca regular. Entonces es cuando son "pro-
fanos" y hacen "psicoana lieis silvestre".
Es triste comprobar que la Asocia-
cion Psicoanalitica Internacional llama-
da "ortodoxa", en su espiritu anti-psico-
analitico de totalitarismo y de institn-
cionalismo, se ha hecho complemente
infiel al espiritu de Freud quien consi-
deraba que la pretencion de los medi-
cos de hacer ellos solos el psicoanalisis
es un error pesado y grave. Sabemos
ahora pOl' sus cartas, que eI mismo qui-
so excluir a la Sociedad Americana de
Psicoanalisis de la Asociacion Interna-
cional pOl'que los psicoanalistas ame-
ricanos no admitian sino medicos en
el ejercicio del psicoanalisis. Lastima
que Freud no haya puesto en practica
su deseo, pOl'que asi se Ie hubiera evi-
tado quizas este espiritu de sectariSlllO
al psicoanalisis?
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Permaneciendo fiel a Freud conside-
ro que ni el medico ni el psicologo son
aptos como tales para ejercer el psico-
analisis. Es necesaria Ia formacion psi-
coanalitica que, como hemos visto, es
una formacion especifica y cientifica
y no tiene nada que ver con un sacra-
mento. Pero el diploma de medico tam-
poco tiene que ver con un sacramento.
Evidentemente, pienso que en nuestra
epoca en la que el concepto de enfer-
medad ha perdido su caracter sagrado
y abandonado Ia Ia filosofia, los estu-
dios de medicina son muy utiles como
primera preparacion ipara cl psicoana-
Iisis, pero no son absolutamente neee-
sar ios para este si se trabaja en equipo
en colaboracion con un medico. Asi
puedo tranquilizar a los estudiantes de
psicologia, algunos de los psicoanalis-
tas mas famosos como Anna Freud, Me-
lanie Klein, Theodore Reik, Otto Rank,
Oskar Pfister, Auguste Aichhorn y mu-
chos otros no han sido medicos. Crco
que la fabula de la necesidad de ser
medico para ser psicoanalista esta ali-
mentada por ideologias a las cuales he
hecho alusion al hablar de la transfe-
rencia intercolectiva. Quiero decir que
es una mistificacion colectiva hecha de
intereses financieros, de prejuicios de
clase y de casta, etc. Hahria que ana-
lizar estos prejuicios.
Un hecho mucho mas importante es
que la preparacion del psicoanalista
sea medico 0 no, es muy larga y muy
dificil. No querria por tanto animar a
ningtin "amateur" a comenzarla! Se
necesita mucha paciencia y valor, ante
todo mucha seriedad. Porque la "tecni-
ca" misma del psicoanalisis, tal como
dehe ser aplicada, esta hecha de serie·
dad, de esfuerzo y de paciencia. Sohre
esta tecnica quisiera decirles aun algu.
nas palahras en la leccion siguiente.
II
LA TECNICA PSICOANALITICA
Hahlamos ayer de las tecnicas silves·
tres en psicoterapia, anotando que al-
gunas de elIas se dehen a la resistencia
y a la racionalizacion de la resistencia
contra el conocimiento (tomamos ]a
palabra "conocimiento" no solo en el
sentido de los conocimientos que pue·
den adquirirse en los lihros, sino en el
senti do del conocimiento de si mismo,
de la personalizacion de si mismo, que,
como 10 hemos visto, esta llena de con-
flictos). Las tecnicas silvestres en psi.
coterapia son, pues, el resultado de las
defensas del yo del psicoterapeuta, de-
fensas desafortunadas que entrafian des-
graciadamente tambien una racionalj-
zacion para su paciente.
A partir de una ideologia es muy
facil concehir una tecnica, Basta con
meterse en un euarto de trabajo, re-
flexionar sobre Ia base de los conoci-
mientos que se poseen y llegar a cons-
truir una teoria, un metodo, una tee-
nica psicoterapeutica cualquiera, que
constituye siempre, y de alIi 10 desafor-
tunado, un regreso a la epoca pre-freu-
diana. En general, todos los ensayos a
priori para superar a Freud hacen par-
te de tales racionalizaeiones. Si se tra-
baja seriamente en este campo de ac-
cion, se ve inmediatamente que Freud
no era infalible y que se equivoco tos-
camente en much as cosas, que se con-
tradijo a menudo, pero que su metodo
y su tecnica no salieron de su cabeza 0
de su mesa de trahajo, sino que han si·
do el resultado de 50 anos de lnlsqueda
paciente, de busqueda clinica y de des-
cuhrimientos geniales.
En general hay much as gentes y mu·
chos especialistas en nuestro campo de
trabajo que tienen la profesion de su-
perar a los genios que son incomodos
para una ideologia. Se ha querido du·
rante 100 anos superar a Darwin, se ha
querido durante 120 anos superar a
Marx y se ha querido durante 50 anos
superar a Freud, sin exito ninguno, 10
que no significa que estos pensadores
fueran infalibles, pero para superar a
alguien es necesario primero alcanzar·
10. La palabra superacion no me gusta,
evidentemente todo pensamiento vivo
sc supera a Sl mislllo, todo ser humano
se snpera a i mismo y ciertamente la
formacion de sectas y dc partidos tota-
litarios en sociologia, en ciencia, asi
como tambien en politica, constitl1yen
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un grave peligro. Pero superar a al-
guien pOl' profesion casi, conocer un
poco de un autor y a causa de su pro·
pia ideologia, de su propia creencia
decirse que hay que superarlo, no tie-
ne exito casi nunca. Desafortunadamen-
te hay psicoterapeutas que tienen la
profesion de superar a todo el mundo:
Freud, lung, Adler, Fromm, Caruso,
etc. Es muy Hcil superar a alguien y
hacer eclectisismo,
El Eclecticismo
Uno de los peligros mas graves en la
psicoterapia analitica es el eclecticismo.
No se trata de la tolerancia sino de la
ignorancia, En general los eclecticistas
son pseudo-especialistas que segura-
mente han leido y entendido mucho
pero digerido poco. Son gentes que tie-
nen una mala digestion: cierta parte
de Freud, de Adler, de lung les ha que·
dado en el estomago y trabajan pOl' un
puro pragmatismo. Son gentes miopes
que no ven muy lejos. Evidentemente
se puede tener un exito facil y rapido
mezclando un poco todas las recetas:
es la actitud eclectic a pOl' excelencia.
Constituye cl empirismo en el mal sen-
tido de la palabra. Esto no quiere de-
cir en absoluto que Freud 0 cualquier
otro sean infalibles, pero la actitud
eclectic a delata una actitud precienti-
fica y pOl' tanto no se puede ser eclec-
tico ni cn psicoanalisis ni en psicotera-
pia.
El Dogmatismo
El peligl'O contrario y tan grande co-
mo cl anterior 10 constituye cl dog-
matismo, si bien es cl eclecticismo el
que acecha en primer termino a los ini-
ciados y como yo hablo especialmente
a los estudiantes, todo esfuerzo resul-
ta insuficicnte para ponerlos en guar-
dia contra cl eclecticismo.
En cl psicoanalisis, que evoluciona
desde hace 70 anos, existe tambien el
aspecto ideologico y magico, especial-
mente en la ortodoxia psicoanalitica,
pero hay que desenmascararlo. Esto no
ql1iere decir que haya que hacer eclec-
ncismo 0 crear nuevas escuelas. En su
larga evolucion la tecnica psicoanali-
tica ha requerido much a paciencia y
constituido para el psicoanalista mu-
chas Irustraciones narcisistas. Eviden-
temente, y Freud 10 ha dicho dos 0 tres
veces, el psicoanalisis debe proporcio-
narle tambien una satisfaccion narci-
sista - de 10 contra rio no pod ria ejer-
cerse un trabajo que solo proporciona-
ra decepciones. Pero, 10 repito, es una
tecnica que requiere paciencia. Los re-
sultados no son espectaculares ni vie-
nen repentinamente a traves de una se-
ric de pequefios ensayos. No se insis-
tira nunca 10 suficiente, pOl' 10 menos
ante los prmcipiantes, sobre el aspecto
estahle de la tecnica,
Las relaciones humanas son moviles,
dificiles y con frecuencia incomprensi-
bles para los seres humanos, Hay quc
encontrar pOl' tanto, laboriosamente, en
la practica y no en la mesa de trabajo,
una tecnica que pueda aislar esas rela-
ciones. Con frecuencia nos decimos:
Dios mio! De nuevo hago la misma ton-
teria; de nuevo hago la misma expe-
riencia desafortunada en la vida; y tra-
tamos de modificarnos, hacemos votos
o promesas a nosotros mismos 0 al cie-
]0 de obrar de otro modo; pero, sea-
mos francos, sin exito alguno. Siemprc
repetimos 10 que esta en nosotros, ]0
que es cl infortunio de nuestra vida.
Pero para ais]ar este comportamiento
y esta relacion, es deciJ:, la relacion
donde estamos imbricados, ]a rclacion
afectiva con la familia, con nuestro[
amigos, etc., es necesario encontrar una
tecnica nlUY estable que sea como un
espejo (palabra poco apropiada aunquc
muy usada en psicoanalisis). Se creia
que el psicoanalisis es un espejo del
psicoanalizado y que e] psicoanalista
puede abstraerse de si mismo como si
fuera un ser superior, ]0 cual no es cier-
to. Indudablemente cl psicoanalista cs
tambien un ser humano, digamos mas
bien que es un testigo que obedece a
reglas de testimonio estrictas. La regIa
de comportamiento del psicoallalista cs
tan estable como la regIa de compor-
tamiento del psicoallalizado. Entre las
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reglas estii la de sentarse fuera del cam-
po de vision del psicoanalizado para
no molestarlo con su mimica, la regIa
del silencio, etc. Ustedes saben que las
psicoterapias silvestres son sin excep-
cion psicoterapias locuaces. En este sis-
tema el psicoterapeuta tiene siempre al-
go que decir. Quizii pueda tener mucha
experiencia, much a ciencia, pero esto no
quiere decir que deba urgir, reformar,
cambial' a su paciente. Ya esto Jo han
intentado los padres, los maestros, los
sacerdotes, los jefes jerarquioos : todos
han tratado con inteligencia 0 con es-
tupidez 'de cambial' a este pobre sujeto
que estii en fase psicoterapeutica, y si
la psicoterapia silvestre continua hacien-
do 10 mismo, encontrara quizii mejores
argumentos, darii algunos conocimientos
psicoanaliticos, encontrarii algunos me-
canismos que explicariin ciertos compor-
tamientos, pero no obtendrii en defini-
tiva un verdadero mejoramiento del ca-
racter, un progreso en la personaliza-
cion, pOl'que tambien el psicoterapeuta
repetirii el mecanismo causante de la re-
peticion del comportamiento de protes-
ta y de defensa de su paciente. POl' tan-
to, el psicoanalista que aprende, debe
antes que todo aprender a permanecer
silencioso; se cometen menos errores
permaneciendo silenciosos: esta es una
regIa general. Para poder hacer inter-
venciones e interpretaciones hay que
tener mucha experiencia y una cierta
tecnica de autocritica. Antes que todo el
psicoanalista es un testigo, su misma
actitud, Ia situacion psicoanalitica entre
dos, permite reconocer poco a poco Ia
transferencia, es decir, la repeticion d~
comportamientos inadecuados del pa-
ciente en una situacion neutra, fria y
experimental. La repeticion del compOl'-
tamiento se reconoce poco a poco, I::asi
pOl' si sola. Esto no quiere decir que el
psicoanalista no tenga nada que hacer;
10do 10 contrario: debe tener en cup-nta
todos los comportamientos, intervenir
en el momento oportuno, decir pOl'
e.lemplo: "He aqui un eomportamiento
que se repite: l pOl' que?" Ustedes yen
que se trata de una toma de eonciencia
]enta, difieil, monOtona a veces. No se
trata de una aventura miigica 0 miste-
riosa que atrae a mucha gente joven al
psicoaniilisis y a la psicoterapia y a mu-
chos espiritus inestables que permane-
cen siendo los aventureros de la psico-
terapia. Yo diria que la aventura psico-
terapeutica es una aventura muy fria,
muy prudente, muy tecnica ; si se bus-
ca otra cosa, seria solo aventura. Se tra-
ta de una toma da conciencia, 10 repi-
to, y de alli la importancia de la verba-
Iizacion en psicoaniilisis. EI paciente de-
be verbalizar todo 10 que piensa, todo
10 que siente, sin controlar, sin escoger,
ya que se trata de tomar conciencia dc
aquello que hay en el paciente y no dc
decir cosas "a la medida", cosas que son
ya conscientes pero de una manera erro-
nea y constituyen la mala conciencia. Es
un trabajo de conceptualisacion, es de-
cir, que el paciente con el psicoanalista
debe desenvolverse dificilmente. El psi-
coanalista no es un profeta ni un visio-
nario y debe ir un paso solamente de-
lante de su paciente, como dice Freud.
No debe saberlo todo, no debe haeer hi-
potesis inmensas sobre su paciente. De-
be rehacer con el todo su trabajo de
conceptualizacion y de toma de concien-
cia. Solamente la toma de conciencia
lenta y dificil puede liberal' al paeiente
de su eomportamiento inadecuado.
Todos los que han estado presentes
en mi curso general recordariin la teo-
ria de los simulacros en el estudio del
comportamiento animal. El hombre
puede fiicilmente neurotizar un animal
al presentarle simulacros, analogias pa-
ra la satisfaccion de sus instintos. Es una
analogia cualquiera que no satisface el
instinto. De paso sea dicho que el ins-
tinto puede desviarse facilmente. Un ani-
mal que tiene una pseudo-satisfaccion,
que ha sido troquelado pOl' simulacros
artificiales no llegara a sanar .lamas de
esta especie de neurosis. El homhre es
impregnado pOl' los simulacros 111ucho
miis qlle el animal. La cultura ofrecc
siempre simulacros de la naturaleza que
con frecuencia son positivos, pOl' ejcm-
plo la suhlimacion, cs decir, el renun-
eiamiento a satisfacciones inmediatas y
naturales en hombre de ]a cultura, cn
nombre dc ati facciones 111;1clcvadas
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socialmente. Pero l como renunciar a la
satisfaccion de un impulso y encontrar-
la en otro objeto? Por medio de un si-
mulacro, La' cultura es un simulacro
en el sentido afirmativo, 0 por 10 me-
nos debiera ser positivo porque realmen-
te se hacen cosas horribles en nombre
de la cultura. En sintesis, la cultura y
la culturalizacion del hombre se hacen
por medio de simulacros. La neurosis
y la perversion del hombre se hacen por
simulacros negativos socialmente y ha-
cen al individuo desgraciado en una so-
ciedad dada. El animal no puede con-
ceptualizar, no puede comprender que
cl simulacro es un simulacro. El hom-
bre, aunque dificilmente, puede hacerlo.
Si mi satisfaceion, mi instancia de placer
ha sido troquelada por simulacros, re-
petire indefinidamente los hechos, tra-
tare de alcanzar esc mismo simulacro
y siempre sere decepcionado, la satis-
faccion no sera nunca completa, asi re-
pitiere este simulacro miles de veces. Pe-
ro al revivir mi historia frente a un tes-
tigo ohjetivo que me ve repetir muchas
veces un comportamiento inadecuado
en una situacion experimental, el testi-
go me 10 expl'icara un poco, vuelvo a
repetirlos, el me 10 explica de nuevo, y
poco a poco yo mismo veo que repito
eomportamientos completamente estupi-
dos, anacronicos frente a mi psicoana-
lista. Es asi como paulatinamente pue-
do conceptualizar y comprender mi
eomportamiento, manejarlo, rehacerlo
de nuevo. La toma de conciencia no es
algo que llega de pronto como una es-
pecic de conversion dramatica, que sl
existe pero quc es muy rara y a veces
neurotica.
En su tecnica el psicoanalisis presta
una importancia muy grande a ese cua·
dro estable, a la regIa de conducta del
psicoanalista que no debe intervenir ni
dirigir a su paciente, sino explicarle ell
el momenta oportuno, con paciencia, sus
hipotesis y que ademas se equivoca. No
se puede ser infalible en psicoanalisis.
Si tomamos ]a mascara de ]a infa]ibili·
dad, el paciente ]0 notani bien, somos
humanos y nos equivocamos.
Existen tambien tecnicas auxi]iares.
En Vieua hacemos cscribir al paciente
un proceso verbal de la scsion. Este ha
sido un ensayo muy discutido por el
grupo mas clasico y ortodoxo, aducien-
do que nosotros olvidamos la racionali-
zacion ideologica, porque al hacer un
trabajo escrito se estorba la verbaliza-
cion que es la regla fundamental del
psicoanalisis, Hemos comprobado que
son .argumentos «logmaticos hechos a
priori. Los ensayos de muchos afios nos
han permitido comprobar que cuando
el paciente tiene la posibilidad de ha-
cer un proceso verbal intimo de la sc·
sion psicoanalitica y de darsela a su psi-
coanalista, prepara con frecuencia, sin
saherlo (atacando un cierto problema,
escribiendo algunas cuestiones que sc
le han propuesto en las horas preceden-
tes] la verhalizacion espontanea para Ia
sesion siguiente.
La Ortodoxia Psicoonalitica
Este aspecto de Ia tecnica es muy im-
portante pOl'que plantea el problema de
Ia ortodoxia en psicoanalisis. Una peque·
fia discusion de metodo, de tecnica, no
solamente moviliza el interes cientifico
ohjetivo, sino tambien, -y especialmen-
te en el medio psicoanalitico- intere-
ses ideologicos, magicos, de grupo 0 de
secta.. Si bien soy enemigo ahsoluto de
la ortodoxia psicoanalitica, veo ]a ambi-
valencia de esta situacion muy claramen·
te (asl 10 espero pOl' 10 menos) pOl'que
todo sistema antropologico tiende nece·
saria y desafortunadamente hacia una
ortodoxia. El pensamiento dialectico vi-
vo es muy dificiJ. No podemos reflexio-
nar siempre al criticar los conceptos lUaS
conocidos, empleamos siempre palabras
en ]ugar de conceptos vivos, ]0 mismo
en psicoanalisis, Muchas veces al dia
repito la palabra transferencia pero no
puedo re·pensar cada vez ]0 que ella
significa, se ha convertido Ia paIabl'a
como en una cosa, en una cosa magica.
No puedo sumergirme a cada instante
de una manera nueva en este pensamien.
to de descubrimiento, de sentiI' 10 que
es la transferencia 0 no importa que,
Lo mismo sucede en la vida COllllin y
corriente: se ~iente ]0 que es la ciencia,
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cl conocimiento, pero se dicen palabras,
es el nominalismo.
Todo sistema antropologico que haec
descubrimientos importantes tiende evi-
dentemente a automatizarse y a conver-
tirse en nominalista, a pesar de preten-
de ser cientifico. Por ejemplo, el mar-
xismo que es la ciencia de la historia
se pretende ser cientifica; el psicoana-
Iisis es la ciencia del desarrollo humano
y de su neurosis y pretende ser cienti-
fica.
El hombre es terriblemente complejo
y hay siempre en todas sus ciencias una
filosofia escondida. Ello esta bien cuan-
do no esta oculta, cuando el antropolo-
go dice claramente por que tiene una
tal filosofia. El psicoanalisis ha negado
ser una filosofia y ha querido ser una
ciencia completamente clinica. Eviden-
temente es falso. No se puede pensar,
simplemente pensar en el ser humano
sin filosofar. Se trata solo de encontrar
una filosofia que sea satisfactoria teo-
ricamellte y que al mismo tiempo sea
una praxis ( en el senti do griego yale.
man, no la palabra practica que quiere
decir devenir no importa que; es hacer
jnstamente practica, es el pragmaitis~
mo). La teoria debe ser tambien una
buena praxis, es decir, una relacion ade·
cuada con lo~ homhres. Ahora bien,
una relacion adecuada con los hombres
traera en consecuencia la reflexion, la
racionalizacion buena 0 mala. Hay siem-
pre una filosofia escondida 0 abierta en
nuestras relaciones antropolOgicas, en
nuestras· relaciones con los otros hom·
bres. Asi se forma en el sistema antro·
pologico una especie de ortodoxia, pOl"
que se trata de la teoria y de la praxis
con el ser humano, que es 10 mas im-
portante en el mundo, con el ser de se·
res, con el ser que es la conciencia re-
flejada del mundo. Si tengo una teoria
y una praxis con los homhres, es decir
conmigo mismo, puedo vacilar y equivo·
carme. Pero mis opiniones al respeclo
lienden hacia una especie de dogmatis·
mo. La opinion que ten go sobre mi mis-
mo y sobre los hombres, si soy de buena
fe, debo probarla, criticarla, controlar-
]a en ]a practica cuotidiana, abandonar
las hipotesis superadas y hacer hjpote-
sis nuevas, pero siendo yo mismo hom-
Inc en un mundo de hombres, mi opi-
nion sobre los hombres y sohre mi mis-
mo tenders siempre al dogmatismo.
Pues bien, esto es 10 que Ie ha pasado
al psiocanaliais, Oficialmente este pre-
tende no ser en absoluto dogmatico, ser
la Ciencia. Una sociedad sabia y abierta,
No es verdad. Es una sociedad ideologi-
ca y cerrada: es un instrumento de pe·
ligro. Y el peligro esta precisamente en
la rigidez del dogmatismo psicoanalitico
que con frecuencia confunde la ciencia
del hombre, que tiende ella misma a]
dogmatismo, con ideologias pro pias, con
los intereses medicos, sociales, etc. iPor
que es un peligro? Evidentemente, este
no reside en la diversion de los psico-
analistas de hacer grupos cerrados: esto
no es peligroso, es infantil, pero es un
peligro para el paciente pOl'que todo psi.
coanalista laporta la ·contratransfflren·
cia. Un psicoanalista no es un espejo
puro, como se creia hace 40 aiios, cuan-
do se esperaba que deberia ser un su-
perhomhre, un angel para ser un espe-
.10 puro, No: es un compaiiero del psi.
coanaliza do, es un testigo que obedece a
reglas estrictas, que son en cierto modo
una garantia, pero que son insuficientes
si el psicoanalista mismo es un neuroti-
co hasta el punto de hacer de la ciencia
sociedades masonicas, secretas, en lugar
de ciencia. Estos son por tanto los pe-
ligros especificos de la conlratransferen-
cia, restos de pensamiento magico quc
tenemos todos, No critico a los psico-
analistas de otros grupos: me critico a
mi mismo. Se que nosotros tenemos pen·
samiento magico y se que este pensa·
miento magico esta favorecido por la si-
tuacion de la sociedad humana, de la
cultura tal como existe; porque hay ne·
cesidad de luehar, hay que tener inlcrc·
ses, hay que tener un grupo, hay que
tener una situacion social, hay que tcncr
una situacion cientifica, y la situacioll
cientiIica no se adquiere porIa ciencia
solamente. Espero quc ustedes 10 sepan,
pues no quiero decepcionarlos: la cien-
cia no exislc en el cielo platonico de la
ideas. Hay sabios que se bacen profeso-
r s, a i tentes, 0 ministro de educacion.
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Todo csta alienado en el hombre en una
sociedad concreta, sociedad que es oprc-
siva aunque se diga democratica, A la
misma situacion se llega en cl campo
del psicoanalieis, EI medico hace la gue-
rra al psicologo -si bien Freud estaba
en la linea contraria- el psicologo se
defiende contra el medico; un grupo
teorico se situa contra otro y la teoria
no importa: es cosa personal, etc. Todo
esto es lamentable tanto para el psi co-
analista como para el paciente. Pero per-
sonalmente soy optimista, Hace algunos
dias departi con un medico colombiano
quien deploraha las dificultades psico-
analiticas que existen en el mundo, y
yo Ie dije: lPor que? Esto es convenien-
teo Por ejemplo, es hueno que los comu-
nistas hagan una guerra ideologica ; que
los chinos y los rusos esten en conflicto
ideologico, porque un sistema esclero-
sado -en lugar de SCI' viviente y dialec-
tico- un sistema totalitario ha sido ro-
to. Hay ya una conversacion, un conflic-
to que de no ser muy grave, hace posi-
hIe un comportamiento nuevo. Con res-
pecto al psicoanalisis estoy contento de
que la sociedad psicoanalitica se encuen-
tre en descomposicion en todas partes,
y 10 digo no pOl' ll1'aMad, almenos asi 10
cspero. Hay grupos en Colomhia, 10 he
sahido, en Alemania, en Francia, en Ho-
landa, en Belgica, en America del Nor-
te. En todas partes hay escisiones, sis-
mas y todo esto esta muy bien, no pOl'-
que yo deteste la sociedad internacional,
aunque quiza hay.a tamhien en mi un
poco de agresividad, sino mas que todo
porque sera posihle una conversacion,
un pensamiento nuevo. EI monopolio en
psicoanalisis es siempre un peli/!;ro gra-
ve, un grave peligro de magia. £ncuen-
tro que no hay que conceder demasiada
atencion a esa miseria del psicoana]isis.
Asi como Marx hahlo de la miseria de
la filosofia, estas son miserias del psi co-
amilisis! Todo esto es una lastima, pero
en el fondo no importa, j simplemente
es humano! La tecnica y el metodo asi
como las gr.andes hipotesis del psico-
analisis no han sido superadas a pesar
de su miseria. Esto es 10 que hay que
sahel'. Ya que estoy en este terreno res-
haladizo, si hien poco import ante, puc-
do hablar con simplicidad y dire que
nuestra propia diferencia con la orto-
doxia freudiana esta en la tendencia, en
el deseo de permanecer ahiertos y re-
volucionarios, de no convertirnos en una
gran iglesia que excomulga sectas, Es
un ideal que no ha tenido exito com ple-
to ya que nosotros tenemos tamhien gru-
pos en muchos paises, nos hemos conver-
tido en una especie de instituciou yes-
pero que habra tamhien sectas entre
nosotros que hagan critica. En el Circu-
10 Vienes tamhien se cometen errores,
se ha hecho mucha ideologia, especie
de existencialismo cristiano, justamen-
te pOl' cierta resistencia contra el dog-
matismo freudiano y nuevamente he-
mos regresado al freudismo. En muchos
puntos somos mas ortodoxos que los 01'-
todoxos, 10 digo como I pienso, y tra-
tamos sobre todo de volver a situar el
estudio de la persona humana, pOl' esto
se llama personalismo, psicoanalisis per-
sonalista, en su contexto historico y so-
cial. Tenemos nuestras hipotesis y tra-
tamos de seguirlas; tratamos siempre de
volver a colocar a la antropologia del
homhre concreto, del neurotico, de ese
que soy yo, en su contexto antropologi-
co, historico y social. Estamos al horde
de una revolucion mundial cualquiera
que sea, social, politica, economica ...
Basta con abrir los ojos para vel' que el
mundo camhia de cara en el siglo XX
y que si el mlllldo existe aun, en 100
aiios, si no es destruido porIa locura
humana, sera Ull mundo irreconocihle.
Nuestros modos de vivir y de pensar,
nuestros modos sociales y politicos,
nuestros modos cientificos. Todo, todo,
sera completamente transformado. Nues-
tros hijos estaran en el planeta Marte
o en la Luna; hahra evidentemellte nna
planificacion del universo a escala cos-
mica ya que no se puede actual' cn pe-
queiias competencias politicas. Ustedes
ven como los rusos tratan de ponersc
de acuerdo con los americanos. Hahra
un cambio completo de la estructura
social, cambio que pnede ser muy do-
]oroso, terrible en ciertos paises, menos
terrible en otros, no 10 se y no se trata
de pronosticos·politicos. Pienso tambien
que la antropologia cualquiera que sea
aun la antropologia del pequefio neu-
rotico cuotidiano se modificara. EJ psi-
coana list a debe comprender entonces,
que vivir en un mundo psicoanalitioo
cerrado es una locura. Es 10 mismo que
para un partido politico vivir en su
rnundo cerrado, no creer sino en sus in-
tereses persoriales, en los pequefios in-
tereses politicos de una ciudad, de la
provincia, de un pequefio pais. Hay que
pensar a escala antropologica, a escala
social. Esto no quiere decir que se rno-
difique mucho la tecnica ; nuestra tee-
nica no es ahsolutamente diferente de
Ja tecnica clasica y ortodoxa, es la ac-
titud la que es diferente a veces, Y la
actitud -puesto que la teoria y la pra-
xis se compenetran y condicionan la una
a la otra- modifica la tecnica, el me-
todo. La actitud y por tanto cl compor-
tamiento microscopico cotidiano de un
grupo abierto, no es Ja misma que en
un grupo cerra do, asi tengan los mismos
dogmas y las mismas reglas. Hay una
actitud diferente que es ante todo una
cuestion de ahertura y quiero que pien-
sen en esto con un amplio criterio lm-
luano.
Nada ha cambia do en la estructura
dogmatica de 1a Iglesia Catolica de Pio
XII a Juan XXIII, y sin emhargo la ac-
titud ha sido diferente: en cl reinado
totalitario de Pio XII todo es blanco 0
negro. Gon Juan XXIII hay un reino
extraordinario de abertura y de revolu-
cion en el pensamiento que no ha dm'a.
do sino 4 aiios y que quedara problable-
mente por siglos en la historia. Es una
simple comparacion. Bien: los psicoana-
listas no dehen ser dogmaticos, no tie-
nen una religion psicoanalitica, pero en
todo sistema antropologico, como ya Jo
he dicho, hay un cierto criterio de sis-
tema rigido, mas 0 menos dogmatico que
hay que tratar de romper, no volvien-
do todo anicos como hacen algunos dc
manera nihili tao No. Criticando, tra-
tan do siempre de permanecer abiertos
para mejor comprender al hombre y
por tanto para scrvir mejor al hombre.
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III.
(,CUAL ES LA META DEL PSICOANALISIS?
Evidentemente volver a los neuroti-
cos gentes no neuroticas, Solamente pa-
ra demostrar este criterio se neceeitaria
una discusion de afios, Nadie sabe 10 que
es la neurosis propiamente dicha, 10
cual no significa que sea misteriosa 0
mistica, pero es un estado del hombre
en una civijizacion, en una educacion,
en una situacion historica ; es el estado ,
de todos nosotros -j no nos hagamos
ilusiones!- Solamente existe un mas 0
un menos de neurosis, una neurosis to-
talmente desadaptada a un modo de vi·
da social, que puede ser en ocasiones
mas malo que la neurosis misma. Por
consiguiente, creo que la meta del psi-
coanalisis es la de plantear cad a vez in-
terrogantes menos oscuros al mundo y a
si mismo con absoJuta honestidad, no ha-
ciendose tramp a a Sl mismo, como sole-
mos hacerlo todos. No es descargar los
remordimientos y la mala conciencia en
bucos emisarios, no es cerrar los o.1os
ante la propia situacion en la sociedad,
en la familia, en las relaciones huma-
nas: es plantear interrogantes aunque
no se respond a siempre.
Me he dado cuenta de una tendencia
comprensible y muy particular: en us·
tedes que han venido a la Universidad
a estudiar; en el hombre en general; en
todos nosotros, y es la de que queremos
siempre respuestas "a la medida". Cree-
mos que existen respuestas negras 0
blancas precisamente para los proble-
mas mas dificiles, sobre Dios, sobre la
sociedad, sobre eI mundo ... Creo que eJ
psicoanalisis muestra la marcha histori·
ca -hastante relativa- de muchas dc
lluestras opiniones y nuestros dogma .
Algunos psicoanalistas creen 0 creiall
que la meta del psicoanalisis es una e~-
pecie de adaptacion; palabra tan incier-
ta como cl tennino de neurosis. Adap-
tado a (,que, cuando y para que? El
concepto de adaptacion es un concepto
hihrillo. Es evidente que alln para com-
hatir algo, deho adaptarme al con ten·
dol'. Adaptacion no CJuierc dccir, pOl'
tanto, la introyeccion de todo cuanto
constituye la estructura dentro de Ia
cual vivimos. El psieoanalisis no debe
hacer buenos ciudadanos, sino hombres,
seres humanos conscientes, no confor-
mistas, cualquiera que sea la conformi-
dad. El psicoanalisis no es un sustituto
de la accion social.
A traves de mis viajes por e1 mundo
he podido observar que muchos grupos
psicoanaliticos, sin decirlo clara mente,
yen la meta del psicoanalisis en una es-
pccie de pragmatismo, es decir, de efi-
cacia: ser eficaz, ganar dinero sin tener
muchos complejos acerca del modo de
ganarlo. Creo que todo paicoanalisis se
vuelve cada vez mas eficiente, no nece-
sariamente en cl sentido de un bienes-
tar burgues y egoista, En tiempos de
Freud el psicoanalisis era mucho mas
Iacil que hoy dia. Esta afirmacion es
paradojica ya que Freud y sus discipu-
los descubrieron terr.enos completamen-
te desconocidos, avanzando en las tinie-
bIas. Pero, en general, si leen las obras
y las historias clinicas de Freud, se da-
ran cuenta de que como huen medico y
clinico y avanzando en un terreno desco-
nocido, buscaha ante todo aliviar los
sintomas dramaticos, los sintomas per-
judiciales y dificiles de soportor. Pien-
so que es mucho mas facil aliviar un
tic, una conversion hish~rica, una fobia,
que hacer cl psicoanalisis como se bace
en la ·a'.'tualidad. l.Se hace mejor 0 peor
que en epoca de Freud? Como todo fe-
nomeno humano, este problema tiene
dos aspectos, es ambivalente. En las car-
tas de Freud puhlicadas hace algon tiem-
po, se puede leer como hacia los analisis
didacticos en dos 0 tres semanas pasean-
dose por las calles de Viena en sus ra-
tos de dcscanso. Era una especie de ana-
lisis de amhulante. Ahora se hacen ana-
lisis didacticos de 300, 400, 600 horas y
he oido decir, seguramente en hroma,
que la cantidad es de 800 a 1000 horas.
lPor que no 20.000? lPor que no toda
1a vida? No 10 se. En efecto, es mas di-
ficil hoy hacer un psicoanalisis, sohre
todo en Europa, America del Norte y
los paises muy desarrollados porque ya
casi no existen las neurosis de caracter
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neurotico dramatico, sino las neurosis de
caracter neurotico humano. Los siuto-
mas dramaticos, por ejemplo, el arco
histerico y la conversion dramatica
se observan muy esporadicamente,
Estudios psicoanaliticos han mos-
trado justamente que con el progreso
de la civilizacion, han aumentado tam-
bien los conocimientos de esta indole.
Asi en Europa cl que padece una gripa
por ejemplo se pregunta (aun en el ca-
so de detestar el psicoanalisis) si no se
tratara de algo psiquico. Es innegahle
que los sintomas neuroticos dramaticos
desaparecen cada vez mas y en su lugar
aparecen las neurosis de caracter, difi-
siles de tratar. lDonde esta el criterio
del exito ? He tratado de mostrarles 10
dificil y huidizo que es. Esta mas hien
en la Iiberacion de esa capacidad de
avance del hombre planteandose nuevas
preguntas, sin crearse mitos y sin enruas-
carar su mala conciencia.
Diferencias con la Ortodoxia
Psicoanalitica
Ustedes se preguntaran como repre-
sentante de una escuela heterodoxa, que
diferencia existe con aquella que se de-
nomina a si misma "ortodoxia" psico-
analitica. No sabria responder faciImen-
teo Alguna vez en el Brasil al terminal'
una conferencia un medico se levanto,
quiza un poc molesto por la dificulta-
des dialecticas de los problemas plantea-
dos y pregunto: l Podria decirme en tres
frases (no se pOl' que en tres) , cual es
la diferencia entre usted y Freud?" En
cse momento tuve que darme pOl' ven-
cido y Ie respondi: usted que ha escn-
chado mis confel':encias puede hacer la
critica de estas diferencias. No puedo
contestarle en tres frases ni en t.reinta,
pero se 10 dire en una sola: no exist.e
ninguna diferencia y exist.en t.odas las
diferencias posibles. Los que han t.enido
la bondad y la paciencia de seguir mis
cursos pueden darse cuent.a de quc tra-
tamos de permanecer verdaderamente
ficles a un pensamient.o que no es ahso-
lut.o ni definitivo -nunca hay un pen-
samiento definltivo en el desarrollo de
las ciencias- pero que es insuperable
o pOl' ]0 menos insuperado hasta el mo-
mento, y que ha proporcionado un ins-
trumento de pensamiento. A los disci-
pulos del filosofo esencialista se les dan
respuestas buenas 0 malas, pero no un
instrumento d e pensamiento. Ahora
bien, el pensamiento contemporaneo es
cualitativamente diferente del pensa-
miento anterior, ha dado un metodo que
se llama "dialectico", -palahra de la
que poco se gusta pOl' razon de contin-
gencias politicas- para formula r pre-
guntas y poder avanzar en un pensa-
miento. Es pOl' esto que soy freudiano.
Freud, que no conocio la palabra "dia-
lectica" 0 que si Ia conocio no sahia pro-
bablemente ]0 que era, proporciono un
medio de avanzar en Ia comprension del
hombre, que es a] mismo tiempo una
practica que esta en concordancia con
la teoria.
Dando al Cesar ]0 que es del Cesar,
en mis cursos he procurado relacionar
el pensamiento de Freud con Ieyes mu-
cho mas amplias. Las descubiertas pOl'
Freud eran una especie de leyes ad hoc
para estudiar al hombre clinicamente,
para seguir la evolucion de un individuo
neurotico en nuestra civilizacion y pa-
ra ayudarle en la practica. Pues bien,
estas leyes no han caido del cielo, tam-
poco Freud, elIas hacen parte de otras
mas generales que son las de la evolu-
cion biologica y sobre todo de la evolu-
cion social. Esta integracion del psico-
analisis es necesaria, mas no hay que
hacerla prematuramente. Muchos espe-
cialisfas en el mundo tratan de hacerlo
tambien yaqui mismo en Colombia he
sido sorprendido al hahlar con algunos
colegas psicoanalistas que tienen esta
inquietud de integral' el psicoanalisis
dentro de leyes historicas mas amplias.
En efecto, la neurosis y el psicoanali-
sis, que es una resultante de la neurosis,
trahajan con el tiempo y con la histo-
ria del sujeto. Todos los filosofos esen-
cialistas han querido abstraerse del
tiempo, aun grandes filosofos contem-
poraneos como Husserl trata de ser
independiente del tiempo y de ]a histo~
ria y de representarse un "Yo" trascen-
dental e inmovil. Ahora bien, ningon
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filosofo, ninguna persona, ningtin psi-
coanalista puc de abstraerse ni del tiem-
po ni de la historia: son el tiempo y
la historia los que constituyen el yo
como he tratado de demostrarselo en
mi curso general. EI yo no puede ser
una abstraccion, en el momento en que
10 sea no existe contacto verdadero con
el mundo, no existe mas 10 concreto en
la historia y no se pueden preyer sus
leyes.
En nuestros estatutos, es decir, en
nuestro program a de trabajo adoptado
en 1959 --en que modificamos los an-
teriores- (nos superamos a nosotros
mismos y espero que estos ultimos tam-
bien sean superados) hay una pequefia
introduccion teorica en la que afirma-
mos que el sistema antropologico de
Freud ha demostrado su posibilidad de
funcionar bien en la practica y que sus
hipotesis de trabajo no pueden ser su-
peradas sino ampliadas, continuadas y
controladas dialecticamente, es decir,
desde el interior, porque en el fondo
elIas no forman un sistema cerrado si-
no mas bien un metodo de praxis, un
metodo de pensamiento y de accion pa-
ra descubrir las leyes de la evolucion
humana.
Es pOl' esto que el Circulo Vienes dc
Psicologia Profunda, tal como se define
en sus preambulos, es una asociacion
psicoanalitica en el sentido de Freud,
pero afirma particularmente su actitud
contra toda ortodoxia pOl'que la pers-
pectiva dinamica de la evolucion huma-
na no puede SCI' nunca cerrada y se su-
pera a si misma. Esto quiere decir, una
vez mas, que la personalizacion del hom-
bre (ttermino ambiguo, ambivalente, pe-
1'0 adecuado desde el punto de vista
practico) es eminentemente dialectica
pOl'que avanza siempre y t1'ata de resol-
ver las contradicciones humanas pOl' sin-
tesis provisorias que deben ser nueva-
mente superadas. El desarrollo humano
y el desarrollo en psicoanalisis que ob-
servamos en la historia ·0 concretamentc
en nuestros pacientes, no es nunca un
desarrollo en linea recta, ni tam poco
una repeticion de circulo ccrrados, j-
no un desarrollo en espiral, imagen ver-
daderamente acertada.
Es dificil, 10 repito, darles una idea
de nuestras aspiraciones, de nuestros tra-
bajos: Tratamos honestamente, no de
superar el psicoanalieis sino de profun-
dizarlo en sus aspectos hiologicos y so-
ciales. POI' esto empleamos la palabra
PERSONA pOl'que verdaderamente es
un termino acertado. Los etimologistas
no estan de acuerdo, pero en latin se ha
querido vel' en ella persona, el persona-
re, especie de voz, dialogo que se hace
a traves del hombre. Creo que la etimo-
logia no es correcta, pero la imagen es
muy buena. No somos individuos, ni
tam poco hormigas de una sociedad, so-
mos los focos, el hogar de una dialectica
entre 10 individual en el hombre lleva-
do al maximo, que ha pernritido justa-
mente la formacion de la conciencia de
sf mismo, y de otra parte la sociedad.
No podemos vivir solos y la sociedad
tiene una responsabilidad con nosotros,
pero somos nosotros quienes tenemos la
responsabilidad ante la historia.
Discusi6n
Quisiera dejar algunos minutos, a pe-
sal' de que se corre siempre el riesgo de
perderse en la discusion, para aquellos
que quisieran hacer alguna aclaracion
o preguntar algo,
Senor Ardila: Piensa usted que la
evolucion humana ha terminado ya?
Profesor Caruso: Se ha discutido
mucho sobre este problema. Parece que
efectivamente, por alguna razon, la na-
turaleza se ha vuelto mas perezosa para
producir nuevas especies. No hay ningun
argumento que prueba que seamos el
Ultimo escalon biohigico, y sin embar-
go parecc que la especie humana, por la
reflexion, pOl' el yo, es la ultima espe-
cie que puede avanzar sin necesidad de
mutaciones biologicas. Se trata, pOl' asi
decirlo, de mutaciones psicologicas. Para
que el animal pueda cambiar, debe pro-
ducir nuevas especies, debe haber una
mutacion biologia que casi siempre es
letal, asi nunca llega a la meta. En con-
- 145-
diciones favorables, llega a producir una
nueva especie que es hereditaria.
El hombre puede transmitir todo pOl'
medio del lenguaje, pOl' ejemplo, la tee-
nica. El hombre parece que se ha libera-
do de la necesidad de las mutaciones
biologic as y su desarrollo es fundamen-
talmente ilimitado. Un cierto pensa-
miento apocaliptico cree que estamos al
borde del fin del mundo. Es posible que
el mundo se acabe pronto, pero si la evo-
lucien del hombre continua normalmen-
te, no hay ninguna razon para creer en
esta idea. iEl hombre apenas comienza
su desarrollo!
Senorita Gutierrez: Considerando:
a-Que la diferencia entre el hom-
bre y el animal es eminentemente cua-
litativa;
b-Que la conducta animal puede
llamarse pre-humana ;
c-Que es imposible considerar al
hombre fuera de la evolucion ;
d-Que la diferencia fundamental en-
tre el hombre y al animal es el poder
encontrarse a si mismo, desearia saber
en su opinion, cual es la causa de esta
situacion en el hombre pues segun los
planteamientos comparativos con el ani-
mal podriamos inferir que obedece so-
lamente a una mayor evolucion.
Profesor Caruso: He aqui una pre-
gunta embarazosa. Debieramos discutir
aun mucho sobre los conceptos de can-
tidad y de calidad. Cantidad y calidad
no son cosas : he aqui Ia cantidad, he
alli Ia calidad! La cantidad pasa en
cali dad. Si a usted Ie cortaran un dedo
continuaria siendo tan encantadora co-
mo 10 es ahora. Mi ejemplo es un poco
sadico y me excuso pOl' ello. Si Ie cor-
taran dos dedos, ya seria menos bien,
si Ie cortaran un brazo seria peligroso,
si Ie cortaran aun mas, su calidad se
modificarfa en razon a Ia cantidad. En
Ia evolucion hay saItos cualitativos, no
solamente hay el paso al hombre, hay
tambien el saIto a Ia vida que es cua-
Iitativo. La calidad y Ia cantidad son
criterios humanos, es el hombre quien
mide la natuialeza, quien es dialectico
y quien ha descubierto esa ley tan sim-
ple de que Ia cantidad pasa a calidad
a otro nivel al alcanzar cierto umbral.
lPor que esto es asi? No 10 se, es
precisamente Ia ley de Ia evolucion Ia
que es asi, aparecen nuevas calidades:
Ia vida y Ia hominizacion son las dos
grandes cualidades. Quiza busca usted
un argumento teologico que yo no pue-
do darle, sencillamente compruebo Ia
evolucion de Ia naturaleza por si mis-
rna que constituye al menos un escalon
cualitativo en Ia comprension del hom-
bre.
Senor Ramirez:
I-Pi ensa usted que debido al es-
quema referencial mecanicista que uso
Freud, tal como aparato psiquico, cons-
ciente e inconsciente, el psicoanalisis de-
biera desechar esa terminologia emba-
razosa que dificulta su progreso?
2-Es tendencia del psicoana.lisis se-
guir Ia corriente que existe en los Es-
tados Unidos, pais representante del ca-
pitalismo, de una sociedad alienada,
donde los analistas se han dedicado a
adaptar al individuo a esta sociedad
alienante?
Prof. Caruso: Estoy sorprendido por
Ia dificultad de las preguntas que se
me hacen. Pido excusas de tener que
responder superficialmente a ellas, pero
tratare de hacer 10 que este a mi al-
cance.
En primer Iugar creo que el pensa-
miento iideologico de Freud era un ma-
terialismo vulgar, ingenuo, mecauicis-
ta y en realidad un idealismo filosOfi-
co. Si se pudiera pedir a Freud su pro-
Iesion de fe, que, por otra parte se lee
siempre en sus obras, se observa, en
efecto, que el mecanicismo ingenuo es
una especie de idealismo al reyes. Freud
no era un teorico de Ia dialectica, pero
infiel a si mismo en sus bases, que es-
tab an muy extendidas entre todos los
cientificos del mundo, en su pensamien-
to implicito, nos ha dado un instrumen-
to reali ta de dialectica, y por consi-
guiente una teoria y una pdctica a pe-
sar de Ia terminologia embarazosa co·
- 146-
mo dice mi interlocutor. Pero no se tra-
ta de modificar Ia terminologia a ca-
da paso porque llegaria el momento en
que no entenderiamos nada. Se trata
de criticar Ia terminologia, de modifi-
car Ia eomprension del terrnino. Justa-
mente Ia teoria del inconsciente que
puede parecer esencialista y reificante,
no 10 es, porque Ia toma de conciencia
es el otro aspecto del inconsciente; se
trata de una dinamica constante. No
yeo un regreso aqui a Ia psicologia
clasica, al contrario, se trata justamen-
te de mostrar que Ia progresion del
hombre es siempre una toma de con-
ciencia de 10 que el es, problema que
por consiguiente es muy dialectico.
Evidentemente existen pstcoanalistas
que creen que el inconsciente es algo asi
como una cosa y que el consciente es
otra cosa. No existe consciente e incons-
cientemente, existe una conciencia. La
naturaleza que se refleja en Ia concien-
cia y que por 10 mismo avanza siem-
pre. Toda Ia obra de Freud es dinarni-
ca, hay en el una dialectica realista im-
plicita. Muchos psicoanalistas y noso-
tros en el Girculo Vienes, tratamos de
despejar esta dinamica,
En cuanto a Ia ultima pregunta, creo
que los que me han escuchado no pue-
den tener dos opiniones sobre mi pen-
samiento.
Una cosa se puede tomar y daiiar. EI
pensamiento dialectico es tremenda-
mente dificil, a cada instante nos can-
samos de pensar dialect' camente y que-
remos gar anti as, como decia otro de
mis interlocutores, y formamos sistemas
cerrados. Asi, pues, un pensamiento
dialectico puede ser reificado y de-dia-
Iectizado. Es 10 que ha pasado por
ejemplo con el marxismo, ciertamente
es un pensamiento dialectico pero bas-
ta con mirar Ia historia para ver que
se ha de-dialectizado por medio de cuaI-
quier formula: el stalinismo en Ia Union
Sovietica.
Yo no generalizaria sobre la tendencia
practicada en los Estados Unidos, por
que hay psicoanalistas verdaderamente
notables. La tendencia del psicoanalisis
a la adaptacion a una sociedad opreso-
ra, no es psicoanalisis, es 10 contrario
del psicoanalisis. EI psicoaniilisis, 10
mismo que el marxismo, es producto de
una sociedad opresora y trata unica-
mente de tomar conciencia de la opre-
sion. Efectivamente, he leido que en
los Estados Unidos se ha planteado la
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posibilidad de analizar a los comunis-
tas a y los homosexuales, Todo esto es
grotesco y no es el psicoana.lisis el cul-
pable de elIo, sino los psiooanalistas
que deberian siempre analizar su pro-
pio pensamiento y no dormirse en el
conformisrno social.
